

新報

今日出版一大張 第五九二號 中華民國卅一年十二月廿一

本期零售五角 每月十二元 三月卅四元 半年六十三元 全年一百一十七元

社址：延安

新年禮物

季米特洛夫傳 1.80
巨人的少年時代 12.50
小說
文件 9.50 鐵流 8.00
少年科學文學叢書
在北極 8.00 水 6.00
小愛國者 7.50
新書預告
列寧在1918年 地球和宇宙
巴爾扎克小說集 列寧故事
列寧

恭賀

華北書店
全體同人鞠躬

南線紅軍兩鉗並進

克復科吉爾尼戈沃

德寇大軍將陷重圍

【新華社莫斯科廿日電】綜合各方電訊，紅軍南線大攻勢已獲重大進展，南線紅軍大攻勢之右翼正沿沃爾加河而下，而左翼亦正沿斯大林格勒之南翼而進，克復科吉爾尼戈沃，斯大林格勒之南翼，亦將被攻陷。

【合衆社莫斯科廿日電】據特別公報稱：蘇軍克復科吉爾尼戈沃，為冬季攻勢中最大一次之勝利，使蘇聯南部之德寇遭受嚴重之威脅。按科吉爾尼戈沃，為德寇在斯大林格勒之南翼，其攻勢之進展，已使德寇在斯大林格勒之南翼，遭受嚴重之威脅。德寇在斯大林格勒之南翼，其攻勢之進展，已使德寇在斯大林格勒之南翼，遭受嚴重之威脅。

邊區司法機關

厲行保障人權財產

【本報訊】邊區政府今年一月一日頒布之保障人權財產條例，在一年之時間中，已充分發揮了它的精神，邊區一切民族、階級、性別、職業不同之抗日人民的人權和財產，政府均已給予完全的保障。此在司法工作中表現得最為明顯。根據邊區高等法院及各縣法院的統計，從一月至八月，關於保障人權財產的民事案件，佔百分之九十九。李院長日前曾從各縣卷宗中，為保障人權財產的民事案件，佔百分之九十九。李院長日前曾從各縣卷宗中，為保障人權財產的民事案件，佔百分之九十九。

冀魯暴敵勒索無厭

敵佔區人民痛苦

【新華社魯南廿八日電】一、敵佔區人民痛苦，三個月內敵寇勒索八百六十萬，敵寇在魯南一帶，勒索人民，三個月內敵寇勒索八百六十萬，敵寇在魯南一帶，勒索人民，三個月內敵寇勒索八百六十萬，敵寇在魯南一帶，勒索人民，三個月內敵寇勒索八百六十萬。

晉西北反「蠶食」中

加強民兵作戰能力

各地訓練注重實戰教育

【新華社晉西北廿日電】晉西北反「蠶食」中，各地民兵運動廣泛展開，並積極訓練，以加強民兵之戰鬥力。各地民兵運動廣泛展開，並積極訓練，以加強民兵之戰鬥力。各地民兵運動廣泛展開，並積極訓練，以加強民兵之戰鬥力。

皖西我軍緒克太湖

羅田英山等地仍激戰中

【中央社駐皖廿日電】我軍克復太湖後，以風掃殘雲之勢，向太湖之敵猛攻，敵寇在太湖一帶，被擊潰，正向太湖之敵猛攻，敵寇在太湖一帶，被擊潰，正向太湖之敵猛攻。

半月軍事動態

一、正面戰況

本月上旬，正面戰況，敵寇在魯南一帶，勒索人民，三個月內敵寇勒索八百六十萬，敵寇在魯南一帶，勒索人民，三個月內敵寇勒索八百六十萬，敵寇在魯南一帶，勒索人民，三個月內敵寇勒索八百六十萬。

二、華中戰況

敵寇在華中各地，已展開全面的「掃蕩」，此伏彼起，似有延續的模樣。敵寇在華中各地，已展開全面的「掃蕩」，此伏彼起，似有延續的模樣。敵寇在華中各地，已展開全面的「掃蕩」，此伏彼起，似有延續的模樣。

三、華北戰況

在華北戰後，我軍反「蠶食」鬥爭，在魯南一帶，勒索人民，三個月內敵寇勒索八百六十萬，敵寇在魯南一帶，勒索人民，三個月內敵寇勒索八百六十萬，敵寇在魯南一帶，勒索人民，三個月內敵寇勒索八百六十萬。

追悼柯棣華大夫

電印援華委員會致哀

【本報訊】印度友人柯棣華大夫，於本月廿日，在魯南一帶，勒索人民，三個月內敵寇勒索八百六十萬，敵寇在魯南一帶，勒索人民，三個月內敵寇勒索八百六十萬，敵寇在魯南一帶，勒索人民，三個月內敵寇勒索八百六十萬。

盟軍形勢大為好轉

中國內部空前團結

【中央社駐華廿日電】盟軍形勢大為好轉，中國內部空前團結，盟軍形勢大為好轉，中國內部空前團結，盟軍形勢大為好轉，中國內部空前團結。

外次吳國禎談

【中央社駐華廿日電】外交部次長吳國禎，於本月廿日，在魯南一帶，勒索人民，三個月內敵寇勒索八百六十萬，敵寇在魯南一帶，勒索人民，三個月內敵寇勒索八百六十萬，敵寇在魯南一帶，勒索人民，三個月內敵寇勒索八百六十萬。

盟軍形勢大為好轉

中國內部空前團結

【中央社駐華廿日電】盟軍形勢大為好轉，中國內部空前團結，盟軍形勢大為好轉，中國內部空前團結，盟軍形勢大為好轉，中國內部空前團結。

外次吳國禎談

【中央社駐華廿日電】外交部次長吳國禎，於本月廿日，在魯南一帶，勒索人民，三個月內敵寇勒索八百六十萬，敵寇在魯南一帶，勒索人民，三個月內敵寇勒索八百六十萬，敵寇在魯南一帶，勒索人民，三個月內敵寇勒索八百六十萬。

盟軍形勢大為好轉

中國內部空前團結

【中央社駐華廿日電】盟軍形勢大為好轉，中國內部空前團結，盟軍形勢大為好轉，中國內部空前團結，盟軍形勢大為好轉，中國內部空前團結。

外次吳國禎談

【中央社駐華廿日電】外交部次長吳國禎，於本月廿日，在魯南一帶，勒索人民，三個月內敵寇勒索八百六十萬，敵寇在魯南一帶，勒索人民，三個月內敵寇勒索八百六十萬，敵寇在魯南一帶，勒索人民，三個月內敵寇勒索八百六十萬。

盟軍形勢大為好轉

中國內部空前團結

【中央社駐華廿日電】盟軍形勢大為好轉，中國內部空前團結，盟軍形勢大為好轉，中國內部空前團結，盟軍形勢大為好轉，中國內部空前團結。

英第八軍從事整編

余安任北非法軍司令

羅斯福盼晤戴高樂

【路透社倫敦廿九日電】英第八軍現正西調至西非，從事整編工作。同時，羅斯福總統亦正與戴高樂將軍商討，並派余安將軍任北非法軍司令。余安將軍現正由北非回國，並將在巴黎與戴高樂將軍商討。余安將軍在巴黎將與戴高樂將軍商討，並將在巴黎與戴高樂將軍商討。余安將軍在巴黎將與戴高樂將軍商討，並將在巴黎與戴高樂將軍商討。

意處境空前困窘

納粹公報以佔領威魯

【路透社莫斯科廿九日電】意處境空前困窘，納粹公報以佔領威魯。意國在戰場上的表現，已引起盟軍的注意。意國在戰場上的表現，已引起盟軍的注意。意國在戰場上的表現，已引起盟軍的注意。意國在戰場上的表現，已引起盟軍的注意。

希特勒肆行恐怖

大批逮捕槍決法人

【路透社巴黎廿九日電】希特勒肆行恐怖，大批逮捕槍決法人。希特勒在法國境內，大肆逮捕和槍決法國人，以報復法國人的抵抗。希特勒在法國境內，大肆逮捕和槍決法國人，以報復法國人的抵抗。希特勒在法國境內，大肆逮捕和槍決法國人，以報復法國人的抵抗。

盟機襲德

盟機襲德

【路透社倫敦廿九日電】盟機襲德，盟機襲德。盟機襲德，盟機襲德。盟機襲德，盟機襲德。盟機襲德，盟機襲德。盟機襲德，盟機襲德。

新年之前夜

哈維克蘇維埃主席論文

【路透社莫斯科廿九日電】哈維克蘇維埃主席論文，哈維克蘇維埃主席論文。哈維克蘇維埃主席論文，哈維克蘇維埃主席論文。哈維克蘇維埃主席論文，哈維克蘇維埃主席論文。哈維克蘇維埃主席論文，哈維克蘇維埃主席論文。

納粹安圖

納粹安圖

【路透社倫敦廿九日電】納粹安圖，納粹安圖。納粹安圖，納粹安圖。納粹安圖，納粹安圖。納粹安圖，納粹安圖。納粹安圖，納粹安圖。

英廣播勸告法人

英廣播勸告法人

【路透社倫敦廿九日電】英廣播勸告法人，英廣播勸告法人。英廣播勸告法人，英廣播勸告法人。英廣播勸告法人，英廣播勸告法人。英廣播勸告法人，英廣播勸告法人。

勿阻盟軍登陸

勿阻盟軍登陸

【路透社倫敦廿九日電】勿阻盟軍登陸，勿阻盟軍登陸。勿阻盟軍登陸，勿阻盟軍登陸。勿阻盟軍登陸，勿阻盟軍登陸。勿阻盟軍登陸，勿阻盟軍登陸。

德寇掩飾南線敗績

德寇掩飾南線敗績

【路透社倫敦廿九日電】德寇掩飾南線敗績，德寇掩飾南線敗績。德寇掩飾南線敗績，德寇掩飾南線敗績。德寇掩飾南線敗績，德寇掩飾南線敗績。德寇掩飾南線敗績，德寇掩飾南線敗績。

蘇報局駁斥

蘇報局駁斥

【路透社莫斯科廿九日電】蘇報局駁斥，蘇報局駁斥。蘇報局駁斥，蘇報局駁斥。蘇報局駁斥，蘇報局駁斥。蘇報局駁斥，蘇報局駁斥。

明年統治非島方針

明年統治非島方針

【路透社倫敦廿九日電】明年統治非島方針，明年統治非島方針。明年統治非島方針，明年統治非島方針。明年統治非島方針，明年統治非島方針。明年統治非島方針，明年統治非島方針。

敵寇宣傳

敵寇宣傳

【路透社倫敦廿九日電】敵寇宣傳，敵寇宣傳。敵寇宣傳，敵寇宣傳。敵寇宣傳，敵寇宣傳。敵寇宣傳，敵寇宣傳。敵寇宣傳，敵寇宣傳。

舉世同欽蘇反攻

舉世同欽蘇反攻

【路透社莫斯科廿九日電】舉世同欽蘇反攻，舉世同欽蘇反攻。舉世同欽蘇反攻，舉世同欽蘇反攻。舉世同欽蘇反攻，舉世同欽蘇反攻。舉世同欽蘇反攻，舉世同欽蘇反攻。

法屬索馬利蘭參加戰鬥

法屬索馬利蘭參加戰鬥

【路透社倫敦廿九日電】法屬索馬利蘭參加戰鬥，法屬索馬利蘭參加戰鬥。法屬索馬利蘭參加戰鬥，法屬索馬利蘭參加戰鬥。法屬索馬利蘭參加戰鬥，法屬索馬利蘭參加戰鬥。法屬索馬利蘭參加戰鬥，法屬索馬利蘭參加戰鬥。

波蘭難民將運往墨西哥

波蘭難民將運往墨西哥

【路透社倫敦廿九日電】波蘭難民將運往墨西哥，波蘭難民將運往墨西哥。波蘭難民將運往墨西哥，波蘭難民將運往墨西哥。波蘭難民將運往墨西哥，波蘭難民將運往墨西哥。波蘭難民將運往墨西哥，波蘭難民將運往墨西哥。

法屬索馬利蘭參加戰鬥

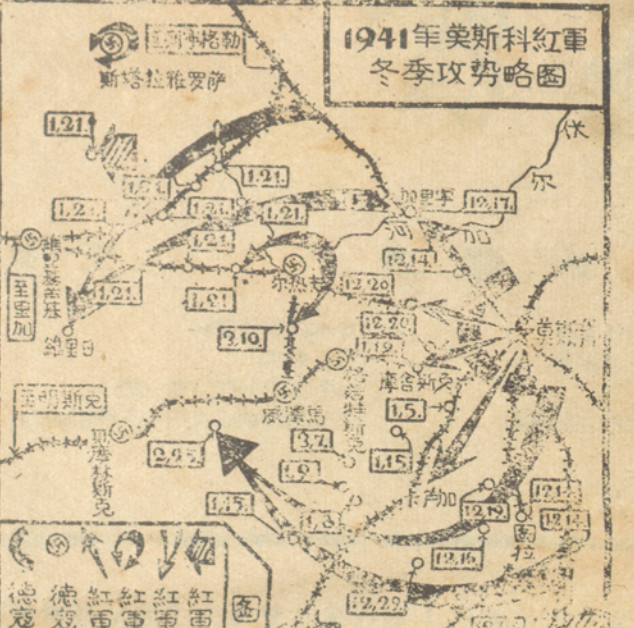
法屬索馬利蘭參加戰鬥

【路透社倫敦廿九日電】法屬索馬利蘭參加戰鬥，法屬索馬利蘭參加戰鬥。法屬索馬利蘭參加戰鬥，法屬索馬利蘭參加戰鬥。法屬索馬利蘭參加戰鬥，法屬索馬利蘭參加戰鬥。法屬索馬利蘭參加戰鬥，法屬索馬利蘭參加戰鬥。

舉世同欽蘇反攻

舉世同欽蘇反攻

【路透社莫斯科廿九日電】舉世同欽蘇反攻，舉世同欽蘇反攻。舉世同欽蘇反攻，舉世同欽蘇反攻。舉世同欽蘇反攻，舉世同欽蘇反攻。舉世同欽蘇反攻，舉世同欽蘇反攻。



十月九日，希特勒宣佈東線德軍轉攻守勢，隨即展開冬季防禦工事，企圖在德寇進攻到來之時，能擊退德寇，守衛其佔領區。然而紅軍在斯大林格勒的勝利防禦戰之後，即轉入反攻，在五十天以來的攻勢作戰中，從伊爾庫斯克至納爾瓦克，戰線綿延二千公里，在數處突破德軍防線，深入敵後，繳獲頗大。

十一月八日，納爾瓦克紅軍首先轉入攻勢，戰線日趨擴大，至十一月十九日為止，先後擊退德軍二萬，繳獲坦克百餘輛，其他彈藥無數，德軍傷亡甚重，此實為冬季攻勢的第一聲。

從十一月十九日斯大林格勒兩翼紅軍展開攻勢，分由南北兩翼出發，迨至二十二日為止，南路戰線在斯大林格勒北十公里處突破敵防，西向佔領卡拉赤等城，一路佔領阿爾巴諾諾沃沃，即向頓河而下游突進；而北路戰線運動則於斯大林格勒西北三十公里處，南渡頓河，沿頓河而下，攻佔蘇維埃格勒等地，至是，斯大林格勒圍攻五週之德寇，其後方之主要交通線——斯大林格勒至莫斯科鐵路及斯大林格勒至羅斯多夫鐵路——已被截斷，使德寇在斯大林格勒與後方之聯繫完全切斷，德寇在斯大林格勒之攻勢，亦已告終。

至十一月廿八日，斯大林格勒紅軍，更攻佔列寧格勒，南下與卡拉赤守軍會合，於斯大林格勒——卡拉赤——卡利諾夫三角地區，圍攻德軍二十二師之衆，而斯大林格勒之德軍，則於十二月五日西渡頓河，與斯大林格勒北路戰線會合，最後的完成了對於斯大林格勒周圍德寇的大包圍圈。

德寇爲了突破紅軍的包圍圈，曾於十二月初旬於斯大林格勒北翼發動反攻，但此種反攻於十七日即被擊退，紅軍在斯大林格勒之反攻，亦已告終。

在斯大林格勒之反攻中，德寇大敗，六百餘門，車輛千餘，連日追擊，至今已收復斯大林格勒，此次戰役不僅顯示了紅軍包圍的堅強，更展示了紅軍攻勢力量的繼續增長。

在斯大林格勒戰役之際，中路紅軍又於十一月廿五日展開反攻，向德寇及維爾基塞基進發，僅三日繳獲德寇即收復村鎮三百餘處，擊退德軍九師，繳獲萬名，納粹師徒之驚惶莫測，甚至於柏林失守一半。爲了挽救中路德軍的危殆，希特勒便使一切後方力量投入戰鬥，並以黨衛軍作戰，企圖固守其所謂「杜特防線」。然而，紅軍攻勢仍繼續展開，截至本月十八日，已突圍德寇以西之敵陣，深入貝利里，距斯大林格勒僅一百三十六公里。

同時頓河中游紅軍又以迅雷之勢，於本月十六日從羅斯多夫、伯古切爾以及羅瓦雅、卡利諾夫三處渡過頓河，在此大突破戰中，僅三日內即擊退及重創德軍十四師之多。目前，該處紅軍除以一師截斷德寇退路至羅斯多夫外，並向頓河推進，其主力及杜特防線所屬之軍隊，已於二十七日佔領羅斯多夫，進抵斯大林格勒至羅斯多夫鐵路，德軍正潰退中。

自斯大林格勒戰役迄今，僅約四十日之久，然頓河中游，斯大林格勒至羅斯多夫鐵路，已大爲擴大，紅軍所收復，德寇在南線之重要兵站——羅斯多夫已受直接威脅，今後形勢的發展，南線戰事，大有成爲「斯大林格勒」之勢。

【路透社莫斯科廿九日電】蘇報局駁斥，蘇報局駁斥。蘇報局駁斥，蘇報局駁斥。蘇報局駁斥，蘇報局駁斥。蘇報局駁斥，蘇報局駁斥。

【路透社倫敦廿九日電】明年統治非島方針，明年統治非島方針。明年統治非島方針，明年統治非島方針。明年統治非島方針，明年統治非島方針。明年統治非島方針，明年統治非島方針。

【路透社倫敦廿九日電】敵寇宣傳，敵寇宣傳。敵寇宣傳，敵寇宣傳。敵寇宣傳，敵寇宣傳。敵寇宣傳，敵寇宣傳。敵寇宣傳，敵寇宣傳。

【路透社莫斯科廿九日電】舉世同欽蘇反攻，舉世同欽蘇反攻。舉世同欽蘇反攻，舉世同欽蘇反攻。舉世同欽蘇反攻，舉世同欽蘇反攻。舉世同欽蘇反攻，舉世同欽蘇反攻。

【路透社倫敦廿九日電】法屬索馬利蘭參加戰鬥，法屬索馬利蘭參加戰鬥。法屬索馬利蘭參加戰鬥，法屬索馬利蘭參加戰鬥。法屬索馬利蘭參加戰鬥，法屬索馬利蘭參加戰鬥。法屬索馬利蘭參加戰鬥，法屬索馬利蘭參加戰鬥。

【路透社倫敦廿九日電】波蘭難民將運往墨西哥，波蘭難民將運往墨西哥。波蘭難民將運往墨西哥，波蘭難民將運往墨西哥。波蘭難民將運往墨西哥，波蘭難民將運往墨西哥。波蘭難民將運往墨西哥，波蘭難民將運往墨西哥。

車爾尼雪夫斯基文學創作

曹葆華譯

車爾尼雪夫斯基社會政治的、哲學的、和美學的觀點綜合在這部著名的小說「何為」裏。

屬於車爾尼雪夫斯基筆下的，還有許多的其他的文學創作：在彼得羅巴夫羅夫要塞裏寫作的「亞爾菲」和「小號中的小說」，以及在西伯利亞創作的「序曲」，「靜靜的夢」，和「光明的返照」。

從從前到現在，在俄國中，最受人注意的說「誰是犯罪者」，在西歐文學上是喬治·桑。

同時，「何為」是一部真正革命的作品。在西歐文學裏，空想的和社會心裏的小說是各開地存在着的。車爾尼雪夫斯基成功地達到了生活的和心理的材料與空想的社會的幻想底因素之有機的結合。在這裏車爾尼雪夫斯基是沒有前驅者的。

根本上講來，在廣博地研究我們在這部小說裏看到的正面的英雄底問題上，車爾尼雪夫斯基是沒有前驅者的。他從從來完全不曾見過的人物介紹到文學裏了。

右側在現狀和理想中間的矛盾。在這本小說裏面對於自由主義的吹牛家底兩面性和卑劣性給予了嚴厲的批判。帶着在阿伯利臨時所寫的這本小說《序曲》，表現了他的政治小說底經驗的例子。在這裏描寫爲六十年代革命中心爭，預備金，列維茲基，和亞索夫，乃是這部作品底中心。這部小說大部份是自傳的。在伏爾加金面而列維茲基底尼雪夫斯基底特點，杜勃羅留波夫底作爲了革蘭底原型，而在拉索赤夫方面再現時六十年代有名的自由主義者加維奧底特點。這部小說以它所有的鋒利攻擊那些自由主義的吹牛家，他們竭力用一些虛偽的令人快慰的理論論破壞人民大眾底正在發展力的鬥爭。

「啊！我們的主導的先先生們，這一切成草莽黨同拉索赤夫，都至一些欺人者，都是一些饒舌者，都是一些不分黑白的大蠢材！」俄國自由主義底這個思想乃是資產階級和地主階級底利益與勞動大眾底利益之協調底不可能以及人民革命底歷史的必然性。「序曲」滲透着一種對於革命的熱烈底渴望，和這個永不消失的信念：革命地改造俄國，乃是歷史的最接近的將來底事業。對於六十年代改進黨，這部小說給出了非常珍貴的材料。

「譬如，當然，車庫這以葉基諾作最高峰乃是一種創舉。十九世紀俄國文學最卓越的創作之一。在這部作品裏，以顯赫的完滿，體現了對於藝術的要求——作生活底教科書。」

從它的產生和印行開始，這部小說底一切都是異常尋常的。它是在彼得羅巴夫羅夫要塞裏寫的，而且是在非常短促的時間內完成的。這位作家僅僅需要了四個月就寫成這幅巨大的藝術的傑作。

檢查官蒲爾烈茲拉夫斯基在他的回憶錄裏敘述這部小說怎樣才能印行出來的：

「作者由於某種政治的控訴被禁錮在彼得羅巴夫羅夫要塞，果里畢公爵曾實審訊這個案件。作者向他請願，要求許可他完成他編纂方面預先交支了錢的這部小說。公爵同意了！……既然它『手寫』大概只受以治方面的檢查，所以公爵生裏面不曾發見有政治的什麼，就讓它通過了，塞在一現代人」的檢査官，在作品經過了這部稿之後，就不能停止它的出版了。這部作品就是這樣混入俄國文學裏去的。」

這部小說底手續在「現代人」編輯部失落了，只是由於偶然的僥倖，它被尋找着了而且交給了雜誌。當它刊印出來時候，當局一下就明白了它本身具着怎樣巨大的革命來的時候。

來時，當局一下就明白了它本身具着怎樣巨大的革命來的時候。

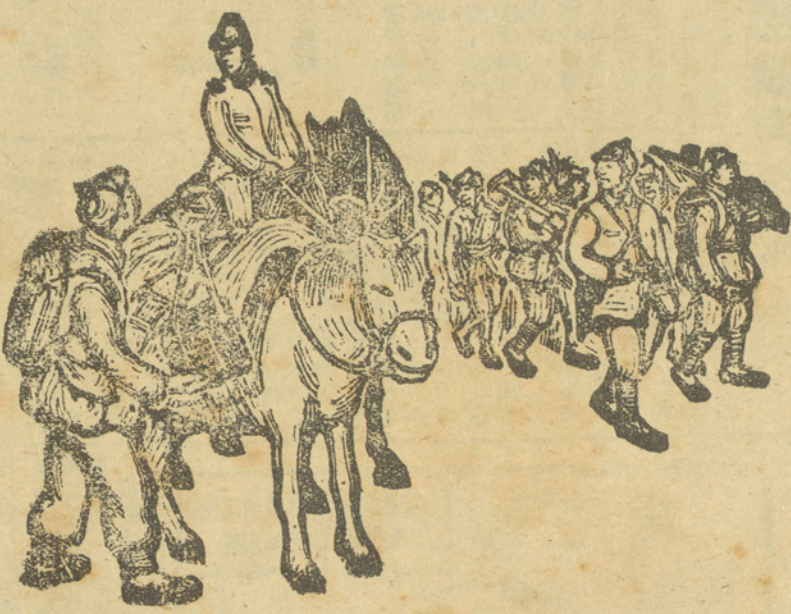
來時，當局一下就明白了它本身具着怎樣巨大的革命來的時候。

力量。但是它已經不問作什麼了，因為這部小說浸入了讀者的中間，而且在他們上面產生了真正政變的印象。依德效果底力量來講，它表現了一個甚至 世界文學裏也很少有的特別現象。

「何爲」首先是 都與六十年代具體的社會政治和文學的環境有機地聯繫的作品。在六十年代，反對當局不僱用新役和裁員，而且用文學的武器來反對革命運動。在整套的小說裏，克萊希均可夫、西斯科金斯基、克里斯特多夫、基爾諾維奇等革命青年，以各種色彩來描繪他們的政治覺醒和道德的汚穢。

車爾尼雪夫斯基粉碎了這個反動的傳統。他的題名爲「關於新人的故事」的那部小說，展示了鮮明的和活躍的「列寧人」，人民底英雄，勞動者，民主主義者，革命者。車爾尼雪夫斯基不僱用了庇護統治階級的作家們底貴族性，傾向性，和虛假性；他並且朝決底統治階級的小說底作法庭本身。『反虛無主義的』小說底特點之一，乃以冒險主義的傳統。譬如說，在克里斯特多夫斯基底「血的浮泡」裏，各種兇惡的惡徒都建立在地獄的效果與各種其他的僕從們一般。一切行動都建立在血淋淋的效果與各種非常驚險的籠中神勝上。車爾尼雪夫斯基把這種地和鋒利的

伐。其他成百成千的讀者都分享着這種新底獨特情感。婦女解放底問題在這部小說裏更加尖銳地提出了。傅立葉提出了如下兩公式：『婦女底權利底增進，乃是社會進步底主要泉源。』『追隨空想的工會主義底傳統，車爾尼雪夫斯基要鬥女平等底主題。粉碎基督教底關於家庭的，奴役的，禁慾的教條，車爾尼雪夫斯基號召建立在互相平等與思想接近底基礎上，在真正的交互感情上的男女關係。在這個主題底基本的處理上，顯出了車爾尼雪夫斯基底改革性。著名的「三角戀愛」，這是個傳統底當然的，甚至還在舊法，桑底小說「加克」裏面，小說底英雄，自毀是虛構的，一切都爲着公共的利益而收場。主題的矛盾之反叛劇式的解決都當再次地強調：人類的幸福乃是情感與理智底和諧的結合之成果。



日本倭膚 工柳

的，尖銳的，不顧阻力山大底檢查底一暗礁而提出，不能不引起各種極其不同的反響和批評。這是這本小說剛出版現在『現代人』底篇幅上面的時候，費特就在彼得堡底合作之下寫了一篇稿文，鋒利而響亮，庫爾尼雪夫斯基。這篇論文沒有印行出來。但是它在許多方面是很有名的。它的很有名是由於它的惡毒的語調和它的關於這部小說底失敗的幼稚的不能實現的預言。

首先，費特和波特金強調這部小說底藝術的失敗。

『描寫底冗長，創造性底缺乏，無限的重複，筆調底故套的生硬，以及文字底十足底囉嗦，把這部小說底教訓變成一種難解的，幾乎令人不能忍受的東西。』

但是——最主要的——這兩位作者認為這部小說不會有任何的成功，因為在俄國的現實裏沒有可以作為社會主義的宣傳的土壤。

『俄國的土地——他們寫道——分散在成百萬的地主中間，他們經過許多的艱辛的災難，被千年以上的歷史引導到這樣豐富的境地。除了地主，俄國是沒有人口的。』——沒有無產階級，只有少數例外的住在都市裏的男女手工業者。而且還有著不窮乏，不能自由地選擇這種或那種職業，在他們後面還有著不底餓，不底寒，不底窮，我們的平民底守衛的頭腦和另方面宣傳底沒有意味，只要我們指出人民對於底層的同樣的態度，大致就可以確信這種學說在我們們的土壤裏是不會發根的。你們試指一指我們的口當中有的哪個時候，社會主義革命是為着它的利益呢。肯定地說，簡直沒有一個，除了那些久跑江湖的畫卜者流，他們互相地搶奪一點畫卜底智慧，在撫他人心之懷的原則下，希望地撩惹意大利人底好賭，向那些被他們弄墮落了的女人們獻上一些好東西。

『但是全體人民不會毀滅自己去滿足羅補霍夫和基爾薩諾夫底利己主義底理論。這就是為什麼原因，不管出版怎樣自由，社會主義不敢在我們中間赤身裸體地表現出來，而且，像鴉片一般，只會時而出於它的獨斷。』

有一次，在它的發展的時候，它完全完全地表現了。只有一『何為』裏，而且僅僅因為這樣，我們才認為批評這部作品是我們應盡的天職。』

道路，把社會主義從天上的夢想變為當時的行動，指出它是每個人都必須認明的主要的目標。

『甚至如斯特拉霍夫這樣的右派的文學家也不能不承認『現代人』底潮流是異常普及的；它有自己的詩人，它的經濟學家，幽默家，批評家等等。如我過去和現在斷定，我們都註定了會非常之快地投入『忘河』裏的。』


是在這許些東西中間有一個現象是具有巨大的耐久性的在我看來，小說『何為』將留在文學界。因為它並不是一點可笑的印象。不管怎樣變換，在讀這三十頁即讀的東西的時候，他是會失掉他的愛美的趣味的。這部小說是以十分大的感興寫出來的，我們不可能以冷靜的和旁觀的態度去對付它的。

這部小說在整代的革命者身上顯示了巨大的作用。庫爾尼雪夫斯基在她的回憶錄裏指出烏拉基來爾，伊里奇，列寧，小愛說小說『何為』並且連它的極小的細節也都記得。在這部小說底影響落到了『我國邊疆以外遠處的地方。在這裏上非常看價值的是季米特洛夫底證明。

『小說『何為』——他在『青年書報讀者』這篇文章裏寫道——還在三十五年以前，當我是一個青年工人，剛第一步踏上保加利亞革命運動的時候，就在我身上顯示得非常深刻的，不可抗拒的影響。我應當指出，正好在那時候，沒有一本文學作品像庫爾尼雪夫斯基底小說那樣我們的革命教育上起着強烈的作用。而且我毫不懷疑，就這部創作在我青年時代的影響曾經大大地幫助了我的工作，無產階級革命者的教育，並且甚至在我的在保加利亞和布魯格法庭上的革命鬥爭裏找到了它的表現。』

二

庫爾尼雪夫斯基在小說『何為』裏關於共產主義的將寫道：『它是光明的，它是美麗的。向大家講吧：這個來是光明和美麗的。愛它吧，傾向它吧，爲它工作吧，近它吧，把可能帶的都帶給它吧；你能够帶多少給它，你的生活將有多少光明，多少榮德，將充溢着多少愉快和愛。傾向它吧，爲它工作吧，接近它吧，把可能帶的都帶給它吧。』



柳 工

日本兵騎着洋馬
 在集合場
 和主任的白馬站在一起
 主任的馬馱着四個輕病號的被傷



車爾尼雪夫斯基認為費特是一個優秀的詩人，但是他同時又補充說：如果費特「想來寫社會問題的文章，那他就要一錢不值了」。對於這篇批評小說「何爲」的論文，再沒有比這句話更中肯的了。歷史大大的嘲笑了費特底預言。讀者熱烈地歡迎這部小說。車爾尼雪夫斯基底宣傳有着巨大的成功。對於整個時代，這部小說的確是一本「生活底教科書」。必須承認這部小說各種極其分歧的文學流派底代表。

「屠格涅夫沒有一本小說——克魯泡特金證明道——托爾斯泰和其他任何作家也沒有」，對於俄國青年有着極大影響。車爾尼雪夫斯基這本小說那樣廣大和深遠的影響，它被我國青年認爲是自己的旗幟，而且它裏面所宣傳的思想，

的犧牲和苦難。最後必須有車爾尼雪夫斯基底願望，自由的意義。車爾尼雪夫斯基底願望，因爲他相信這個將來，而且他自願將他的命運由於這個才變得他的意義和重要。「我決珍惜生命去爭取我的信仰底勝利——他寫道——爭取自由，平等，友愛，和富裕底勝利，爭取貧窮和罪惡底消滅。只要是我所信教的信仰是正義的而且能看見勝利，只要我確信我會得到勝利，即使我遠遠不能看見我們的勝利統治底日子，而且我將愉快地和而非苦痛地死去，只要我確信一個。」

關於献身革命底優良和偉大，列寧曾經說過賢明和明智的話：「我們至少看一看車爾尼雪夫斯基吧，評價一下，

一個年青的日本
一匹棕色的大洋
前幾天
基岩峰送到軍分

士擁有和的事業的人。人官使然地從「哲學上」的科學真理，這篇論文裏刪除主觀是它們的革命的樂主義是太顯了」。車爾尼雪夫斯基主張的偉大的真，現在在我們看來，是不而虛的。但是在當時必須整代的革命者，必須有十車爾尼雪夫斯基底願望，才

村莊

「誰去好呢？」村長搖着火，蹲了下去。伸出兩隻手，到火上去烤一烤。轉過頭的人量似的說：『七起渠還沒回來，離了我們四、五天不餓飽，別人呢，鐵道邊又沒有肉。』

「陳龍好不好？」

「陳龍？」村長猶豫着。

「管他那些婆娘媽的。」只要他自己肯去就行了。

「他自己一定會去的。」紅鼻子用勁地說。

「他自個一定會去的。」村長盤算了一會終於下了決心說：『就叫他去吧！』這時火堆的火越大了。窗外，月光明亮十分明亮。

「誰去好呢？」村長搖着火，蹲了下去。伸出兩隻手，到火上去烤一烤。轉過頭的人量似的說：『七起渠還沒回來，離了我們四、五天不餓飽，別人呢，鐵道邊又沒有肉。』

「陳龍好不好？」

「陳龍？」村長猶豫着。

「管他那些婆娘媽的。」只要他自己肯去就行了。

「他自己一定會去的。」紅鼻子用勁地說。

「他自個一定會去的。」村長盤算了一會終於下了決心說：『就叫他去吧！』這時火堆的火越大了。窗外，月光明亮十分明亮。

這時，門外傳來了一陣腳步聲，咳嗽聲，談話聲，門被推開了。含着旱煙管，戴着破帽或牛皮風帽的農民，一個個出現在火光中。

我知道這是村子裏的人得了消息，來看我們的。我們站了起來，和他們打招呼。請他們圍着火堆蹲了下來。

「消息真靈通」，村長一面和他們打招呼，一面快活地說：「你等一下子都知道我的消息。」

「仗還是打着，敵人越打越沒有勁了。」我一時找不出適當的字句，把關於戰爭的知識告訴他們，只能如此簡短地回答。可是一個紅暴子的年青人，却像給自己的意見找到了根據似的，拍了一下大腿，興奮地站起來說：

「對啊，我說兒子不用就不中用，你有，初佔鐵道的时候，汽車呀，馬隊呀，奶奶的出喪似的從這個村窺到那個村，多威風！現在呢，縮着脖子的王八。操他媽，十八輩祖宗，他也出不來哪！」

他這一長串的毒罵引得大家的笑了起來。燒着身體又發抖，他們在敵人的身上發探比辛酸的諷刺。而他卻不捨愛護村，直搶咱們這種村子呢，連子肚裏鬼計多，他在這咱們幹！」

「明天開宰，咱們莊子總逃不掉丁。」一個中年農民憂鬱地說：「已經說過三次了，組織要護村。」

「同志，你們有加入不加入呢？『那個山羊鬍子的老人』探問我們的意見。

「唔——我們有豈是離了，可是紅暴子農民馬上接過話來，嘆口氣慢慢地說：

「當然不加入！不打走日本，老百姓就沒有好日子過的。」

空氣沉重了，火光漸漸微弱，誰也沒有說話。屋子充滿着吱吱的叫聲。

「你們這兒當軍常常出來不捨愛護村，直搶咱們這種村子呢，連子肚裏鬼計多，他在這咱們幹！」

「走吧，到他家裏去吧，咱們不去也要去，去也要去，」他自噥地點了起來。

農民都從行道上散開，各自回家去了。村長引着我到村梢。一家瓦屋前，他叫我們在門口打穀場上的石滾筒停下，他說他先進去看看。不一會，裏面傳來了幾句近乎含糊的高聲的談話，接着響起一陣腳聲。村長和一個青年小伙子從屋簷下過來，後面跟着黑眼珠的一個人，但門洞裏還住着一個女人不停地在呻吟。

「從賊被殺害了，求，棉褲也不穿，東顧西了，」

了，比「無線電」還快啊！
可是他臉上忽然現出了驚愕的表情。突然伸出一隻手，把一個坐在人羣中抓了進來，把十歲左右的少女捆綁着，用滑溜溜而又帶黏打趣的口氣說：

「好啊！你也來啦，我的兒！剛才還點點，叫你不要起床，不要起床，你就把它當作耳邊風！」

那個孩子正轉身閃入別人的背後去，可是來不及了。在火光中他愾愾而又戰戰兢兢地站著。這副姿態立刻引得大家哄笑起來。一個善良的老年人走出來調解。

「饒了他吧，八路軍，八路軍，天天唸，天天唱。我們對抗勝利的前途，却又會發怎樣摸索的見解呵？」敵人的兵力不夠的，燒煎餅似的越擺越離奇。可要和他打下去，總有一時會死在咱們的手裏！『那個紅軍子的憤激地說着。

「對哪，『大家一齊實和地笑着，接着是一陣大聲譁語話聲，吸煙聲，雜亂地響着。

可是他們的實際生活，完全是嚴酷的生活壓榨下的所有的暫時鬆弛的鬆散，和對於勝利前途的嚮望的歡快。他們連記也在內，並沒有刻不忘記在屋外廣闊的平原不遠的那面，却橫互着一條鐵道，巡行夜一吸雪茄的旋風，在月夜，人們可以看見矗立在鐵道邊的那個高聳的哨臺。

「我沒有話頭開去嗎？」「不是，沒有一二十個狐狗黨的不是不找出來的。」

「一兩個迷路的也有。」一個瘦削的青年人幽默地說：『不過咱們待他很客氣，馬上送他回他家去！』

他這句幽默的隱語立刻爆發了一種強烈的哄笑。空氣頓時沸騰起來了，一個飽風皮帽的十六七歲青年，張口大笑，忘記把攔舌片，煙氣噴了進去，引起一陣激烈的咳嗽。而且彷彿傳染似的，立刻全屋子的人都咳嗽起來了。

隱語中，村長進來了，提着一籃餃子，從裏面拿出一捲「格餅和一條鹹臘腸的「糊塗的人」。我們也不讓談就散了。

十二月廿九日衛生副刊紀念柯棣棠同志的兩篇